我家二孩儿出生在1980年秋天，当时的农村人还过着半温饱的生活。我家同其它农户一样，麦收后两三个月，中午还能吃上一顿面条饭，其它多个月便是菜饭、面条汤，加上一风吹馍，或者是掺着红萝卜丝的黄面窝头。由于家境的耳濡目染，二孩儿从小就养成勤俭节约的习惯。他上学前，从来没有跟父母要吃要穿，更没有要过零食钱。在外边玩肚子饿了，回家拿半个窝头就又跑出去了。偶尔给他买点小零食，他不舍得吃，就私下放起来。有时放得时间长了，食品变质了，他总是唏嘘不已。
上小学了。他是一个很努力的学生。不管什么作业，他都一丝不苟地努力去做。有晚上的作业，不做完不睡觉；星期天有作业，不做完不去玩耍。他上进心强，在家常常说班里谁谁比他的分数多。我知他不是多聪明的，总是勤勉他说，只要咱尽力了就行了。虽然这样，他还是说下次考试一定要赶上他们。
上初中了。他在学习上更加努力了。每天晚饭后，他就去自己屋里学习了。十点多钟了，我喊他睡觉，他总是说不瞌睡。就是这样，他的成绩也就在班里三四名。初中升高中，他考试的分数离县二中正取线差2.5分，上委培一年要多交一千块钱。他知家里困难，要再复习一年。我坚持要他上，他最后答应了。当时县二中宿舍不够，高一新生几百人都安排在原来的大饭厅里。房高屋大风也大，既要防冷，又要防盗，这对于一个没出过门的十五六岁的孩子来说，无疑是一次莫大的考验。我去送他回来之后，心里替他很担心。一个月之后他回来，问他他说没事，别人怎样我也怎样；开始几天很担心，以后很快就适应了。我听了之后，为他的镇定而感到欣慰。
学校晚上上自习课。下了自习，已是十点多钟了。多数学生都去小灶吃夜餐。他知家庭困难，又拿了委培费，想在生活上省一点儿钱。于是他在晚饭时多买两个馍，晚自习后弄一杯开水泡馍吃。第一个月回家，他的生活费花了八十多块钱，一天不足3块，那三顿饭怎么吃呀！我和他妈都说这样不行，他却说行，不必担心，我们坚持要他每月生活费花一百二十块钱。可是以后他每月回来算账，总是花一百多一点儿，我们再是劝说也无济于事。
1998年高考，成绩不太理想，我同意他复习一年。次年高考，本着就低不就高的原则，他顺利地考上了河南师范大学。由于长期学习紧张，再加上生活上处处节俭，导致营养不良，心火太盛，他口舌生疮了。说话吃饭都困难，医治不见效果，但他硬是在校坚持了一个多月。暑假回到家中，他口舌疼得厉害，喝点儿流食犹感困难。我和他妈心疼得掉泪了，可他说不要紧，治疗一段就会好的。后来还是找医生土法治疗，喝了一个多月的黄莲苦水，才算治愈了他的病痛。到他返校时，我告知他，光生活费是省不了多少钱的，要多吃些有营养的食品，不然会影响学习的，还可能影响到今后的工作，他都认真地听下了。
大二那年春天，他从学校打来电话说，很多同学都在学“混”，我也想学一学。我说可以，多接触一下人际关系将来有好处。可两三个月之后，他又打来电话说，学“混”了两三个月，感觉学不会，也不想学，还是依靠学习吧。我告知他不要勉强自己；自己的路自己走，靠自己的本事吃饭吧！
进入大四，他告知我，他想考研究生。我说可以，你自己准备吧。他买了书，白天在教室里上课，晚上在宿舍自学。由于宿舍环境不太好，于是他省下一些钱在校外租了一间小房，自己做饭，在小屋学习。冬季到了，房内无取暖设备，床又挨着窗户。天气太冷，他就在床上用被子盖住腿看书。晚上，窗户缝隙钻进屋内的凉气，吹得他头疼。没办法，他就把毛巾裹在头上（象陕北农民）坚持学习。年关回到家中说起此事，我和他妈都很伤心，甚至要掉泪了。年关在家，他把自己关在屋子里学习，很少走出家门。晚上学习累了，他就在桌子上趴一会儿。我让他去睡觉，他说不瞌睡，再看一会儿书。知道重任在身，也只好由着他罢了。
功夫不负有心人。经过笔试面试，2003年8月，他被中科院长春分院应用化学研究所录取了。亲戚邻居都说他聪明，可我却知道，那都是他用心血拼搏出来的。过了一段时间，我说给他寄些钱去。他回电话说不用。所里每月补助六百块钱，蛮够我用的。长春硕博连读五年半，他没有跟家里要过钱，年关回家还给我和他妈妈及弟弟买点东西。拿到博士学位后，他于2009年春到加拿大魁北克一家研究所工作。二年之后，他又分别到美国康涅狄格州和密苏里州工作了近三年。由于工作和家庭等原因，他又于2013年8月到加拿大渥太华工作。在国外五年多的时间里，他多次说给家里寄些钱来，我知他在外不容易，加上家里并不困难，不让他汇钱给我。可他还是几次给我汇些钱来。虽然不多，但我还是很满意的，至少他没有忘记父母当年为他付出的那份辛苦。
时至今日，他还没有回来的意思。我问他今后的意向，他说等有了点儿成就才回国；现在回去功不成名不就的，别人会笑话的。我认同了他的这种观点。
现在，他已经过了而立之年。回想起他的成长历程，我认为是不平凡的。我认为他生活上的艰苦朴素，学习上的勤奋刻苦，性格上的坚韧不拔，目标上的矻矻追求这些优秀品质，是可使他终生受益的。同时从他身上，我似乎找到了人生的真谛：认真去走自己的路；树立了目标就要执著地不懈地努力；在克服了重重困难和战胜了种种挫折之后，一定会取得可喜的成功，一定会迎来美好的明天！
2015年元月